Auf der Jagd nach dem Mothman in Chicago

Ein Schriftsteller sucht in Chicago nach dem Mothman, während er ein gebrochenes Herz pflegt.
Auf der Jagd nach dem Mothman in Chicago

In der Sommerzeit ist immer viel zu tun. Es fühlt sich immer so an, als ob gerade dann, wenn das Wetter schön wird, die Zeit plötzlich verplant ist. Inmitten all der sommerlichen Straßenfeste und Strandtage hat es Chicago geschafft, auch noch das plötzliche Auftauchen des mysteriösen fliegenden Humanoiden, bekannt als Mothman, unterzubringen. Zufälligerweise - oder auch nicht - habe ich es geschafft, in meinem persönlichen Kalender eine Trennung einzutragen.

Eine Trennung zu erklären, ist immer schwierig. Die unerwartete Abwesenheit des Lebenspartners löst eine ähnliche Trauer aus, wie wenn jemand stirbt - aber nur, wenn der Verstorbene möglicherweise am anderen Ende der Stadt mit jemandem rummacht, der besser aussieht als man selbst. Die große Ungerechtigkeit des nicht einvernehmlichen Endes einer Beziehung besteht darin, dass eine Person Zeit hat, die schlechte Nachricht zu verarbeiten, bevor die andere überhaupt davon erfährt. Mitten im Liebeskummer und in der Sommerhitze wollte ich also ein paar Antworten. Und es gäbe keinen metaphorischeren Ort für die Suche nach einer unmöglichen Bedeutung als die Jagd nach einem Mothman.

Ich sollte wahrscheinlich ein abergläubischer Mensch sein. Ich bin in einem Haus aufgewachsen, das 1894 gebaut wurde. Jede Nacht knarrte und bewegte es sich und gab immer wieder neue, erschreckende Geräusche von sich. Eines Tages fanden wir auf dem Dachboden sogar eine Schachtel mit alten Liebesbriefen. Und trotzdem passierte nichts. Als ich aufs College ging, zog ich in eine billige Unterkunft außerhalb des Campus, die aus einer Drogenklinik hervorgegangen war, die wiederum aus einem Irrenhaus aus dem frühen 20. Jahrhunderts. Einigen alten Zeitungsausschnitten zufolge, die wir gefunden hatten, hatten zwei ehemalige Patienten in dem Keller, in dem wir unsere Wäsche wuschen, Selbstmord begangen. Wir gingen nachts dort hinunter, um zu sehen, ob wir etwas Übernatürliches spürten oder sahen. Aber es war nichts zu sehen. Als Lon Strickland, ein Kryptozoologe, der sich fast sein ganzes Leben lang mit fliegenden Humanoiden und anderen übernatürlichen Phänomenen beschäftigt hat, mir sagte, dass es keine gute Idee sei, nach dem Mothman zu suchen, schloss ich mich meiner besseren Einsicht an und machte weiter. Ich war immer der Meinung, wenn mich ein Monster in Stücke reißen wollte, hätte es das irgendwo zwischen dem Antiquitätenhaus und dem Irrenhaus getan.

Jahrelang war Chicago wie jede andere Stadt, wenn es um Mothman-Sichtungen ging. Es gab sporadische und vage Berichte, aber nichts Beständiges. Doch zwischen Februar und September 2017 wurden plötzlich 36 Sichtungen gemeldet. Spotting the Mothman (warum ist es ein Mothman? Kann es nicht auch eine Mottenperson sein? Sind Mottenmenschen gleich Opportunisten?) wurde so häufig und so schnell, dass eine interaktive Karte erstellt wurde, auf der man die Sichtungen verfolgen konnte. Die Menschen waren überzeugt, dass Chicago von übernatürlichen Kräften vor einer bevorstehenden Katastrophe gewarnt wurde. (Kurz frage ich mich, ob meine eigene romantische Krise etwas war, wovor mich Mothman hätte warnen können. Es wird nie ganz klar, wie groß eine Katastrophe sein muss, um die Aufmerksamkeit unseres übernatürlichen Freundes zu erregen, aber vielleicht beschäftigt er sich manchmal mit drohendem persönlichem Unheil).

Die Geschichte des Mothman begann mit einer Reihe von Sichtungen in Point Pleasant, West Virginia, im Jahr 1966. Zwischen November desselben Jahres und November 1967 meldeten die Einwohner von Point Pleasant über 100 Sichtungen eines rotäugigen, fliegenden Humanoiden, der später "Mothman" genannt wurde. Als die Brücke, die Point Pleasant mit Ohio verband, im Dezember 1967 einstürzte und 46 Menschen in den Tod riss, erlangte der Mothman den Ruf eines Vorboten des nahenden Unheils - fragen Sie nur Richard Gere.

Ich will nicht behaupten, dass ein geflügeltes paranormales Phänomen genau zu dem Zeitpunkt in die Stadt kam, als ich selbst in Aufruhr war, aber die Zufälle schienen zwingend. Huschte der Mothman wie ich durch die Nacht und versuchte, eine Verbindung zu einer zufälligen Seele oder zwei herzustellen? (Mottenmänner, so scheint es, neigen dazu, mit Paaren zu interagieren, wenn die Geschichten wahr sind.) Vielleicht gab es hier eine Botschaft, und mein Sommer der Einsamkeit bot mir die perfekte Gelegenheit, dem nachzugehen.

Ich vertiefte mich in die Sichtungen, las jedes neue Detail, das ich finden konnte, und ehe ich mich versah, fand ich mich in der komplizierten Welt der paranormalen Foren wieder. Das erfordert eine kurze Anmerkung: Das einzige, was all diese Websites gemeinsam haben, ist ein wirklich schreckliches Layout. Die Glaubwürdigkeit der paranormalen Online-Gemeinschaft würde von einer Einführung in einen Webdesigner enorm profitieren. Abgesehen von den Designfehlern haben diese Websites unermüdlich so viele Informationen über jede Sichtung aufgezeichnet, wie sie konnten. Zwar gab es seit 1967 viele verstreute Sichtungen, aber noch nie hatte es eine so hohe Konzentration in einem bestimmten Gebiet gegeben wie in Point Pleasant.

Bis der Mothman nach Chicago kam.

Die Erzählungen gingen in diese Richtung: weit entfernte Sichtungen von etwas Großem und Dunklem, das durch den Himmel von Chicago flog. Aber ein neuerer Bericht stach mir ins Auge. Ein Paar (ernsthaft, dürfen auch Singles fliegende Monster sehen, oder ist das nur den glücklich Verheirateten vorbehalten?) stand am frühen Abend vor einem Wohnkomplex am Lakeshore Drive, als "ein großes geflügeltes Wesen vor ihnen herabstieg, nicht mehr als 25 Fuß entfernt, und etwa fünf Fuß über dem Bürgersteig schwebte, mit ausgebreiteten Flügeln, während es das Paar mit großen leuchtend roten Augen anstarrte, die langsam in ihrer Intensität hin und her wechselten."

Diese Sichtung war die naheste und öffentlichste von allen, die ich gelesen hatte. Ich wollte mehr wissen, und der Mottenexperte von Chicago ist Lon Strickland. Lons Website, Phantoms and Monsters, war zu einem Dreh- und Angelpunkt für Informationen über diese Sichtungen geworden, und er stand in direktem Kontakt mit den meisten der Personen, die sie gemeldet hatten. Lon erzählt mir, dass er sich seit seiner Jugend mit paranormalen Phänomenen beschäftigt und seine ersten übernatürlichen Erlebnisse auf einem alten Schlachtfeld aus dem Bürgerkrieg in der Nähe seines Hauses hatte. Ich hatte gehofft, dass er mich mit jemandem in Verbindung bringen könnte, der den Mothman aus erster Hand gesehen hatte, aber es wurde schnell klar, dass das nicht möglich war.

Alle diese Sichtungen waren durch Zeugenaussagen auf Lons Website zustande gekommen, so dass ihre Identitäten vor der Öffentlichkeit verborgen waren. Lon beschreibt sie als "normale Leute", die normalerweise nicht so etwas Ausgefallenes wie eine Mothman-Sichtung melden würden. Aber er beschrieb die Zeugen, mit denen er gesprochen hatte, auch als "waffenscheu", wenn es darum ging, direkt mit mir zu sprechen. Bald nach meiner Bitte um Kontaktaufnahme mit den Zeugen versiegte unsere Korrespondenz. Die wenigen Leute, die ich ausfindig machen konnte, indem ich ihre Forenbenutzernamen auf anderen Websites zurückverfolgte, schienen ziemlich offensichtliche Betrüger zu sein. Ein Mann begann seine Behauptung mit "Ich glaube nie an so etwas", aber eine kleine Recherche ergab, dass er mehr als 10 andere Berichte, meist über UFOs, eingereicht hatte, was mich zu der Annahme veranlasste, dass er tatsächlich an diese Dinge glaubte. In einer anderen Situation hätte ich diesen Mangel an Quellen aus erster Hand vielleicht als Zeichen einer Sackgasse aufgefasst. Aber die Geschichte hinter diesen Sichtungen herauszufinden, war für mich mehr als nur ein Projekt; es war ein Teil meines Prozesses nach der Trennung geworden. Als die Zeit verging und die anfängliche Sympathie meiner Freunde und die ständigen Einladungen zum Abhängen zu schwinden begannen, wurde es immer notwendiger, mich in die anstehende Aufgabe zu vertiefen. Es wurde immer unklarer, um wessen Existenzbeweis ich mir mehr Sorgen machte - um mich selbst oder um die zwei Meter große Mottenkreatur.

Plötzlich fuhr ich nach McCook, einem überwiegend industriellen Vorort von Chicago. Ich hatte eine E-Mail von Lon erhalten, in der er von drei neuen Sichtungen innerhalb weniger Tage in dieser Gegend berichtete, und das schien mir ein guter Ausgangspunkt zu sein. Lon sagte, die Sichtungen stammten von einem Wanderer und zwei Lastwagenfahrern, die an einer nahe gelegenen Raststätte vorbeigekommen waren. Ich fuhr los und parkte mein Auto in der Nähe der Brücke, auf der einer der Trucker den Mothman gesehen hatte, und stellte mich dort auf. Hier war ich nun und hoffte, mit dem Mothman von Auge zu Auge zu gehen.

Als eine Stunde verging, erwies es sich als schwieriger, mit meinen Gedanken allein im Auto zu sein, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich fragte mich, wie Polizisten so etwas schaffen, und verfluchte mich dafür, dass ich keine Snacks mitgebracht hatte. Ich öffnete kurz Tinder, weil ich glaubte, multitaskingfähig zu sein. Sicher, ich war auf Tinder, aber ich war auch auf der Suche nach der Wahrheit. Eine weitere Stunde verging, und draußen war es völlig dunkel. Obwohl es für mich Mottenmann-Hochsaison war, sah ich nichts außer einem verwirrten Kojoten, der herumlief. An diesem Punkt wurde ich frustriert. Ich weiß, dass es viel verlangt ist, in einer Nacht nach einem Monster zu suchen und zu erwarten, dass man es tatsächlich findet, aber ehrlich gesagt fand ich, dass ich einen Sieg mehr als verdient hatte. Ich sah mir eine Karte der Gegend an und fand ein Waldgebiet, das in einer der anderen Sichtungen in der Nähe erwähnt wurde. Es war nicht weit entfernt, also fuhr ich dorthin und suchte mir einen Platz zum Parken.

Normalerweise bin ich ein sehr vorsichtiger Mensch, aber zu diesem Zeitpunkt war ich fest entschlossen, etwas zu sehen, und so ging ich gegen den Willen mehrerer Schilder in der Gegend in den Wald. Sofort wurde ich mit dem Gedanken konfrontiert, dass dies vielleicht keine gute Idee war. Mein iPhone, meine einzige Lichtquelle, wies mir nicht den Weg, sondern beleuchtete alles wie eine gelöschte Szene aus The Blair Witch Project. Nachdem ich eine Weile gelaufen war, wurde ich durch das plötzliche Auftauchen zweier Jungs im College-Alter aufgeschreckt, von denen ich aufgrund verschiedener geruchlicher Hinweise annahm, dass sie im Wald waren, um Gras zu rauchen. So unscheinbar sie auch waren, so sehr beunruhigte mich die plötzliche Erinnerung daran, dass ein großes Waldgebiet bei Nacht nicht unbedingt leer sein muss. Ich war mir plötzlich der Tatsache bewusst, dass ich gerade aus einer Laune heraus beschlossen hatte, nachts in den Wald zu gehen, um nach einem großen Fabelwesen zu suchen, ohne jemandem zu sagen, wohin ich ging, und mich damit als perfektes Eröffnungsmaterial für einen Horrorfilm über fünf viel heißere Leute, die sich auf die Suche nach mir machen, nur um dann ihr eigenes grausames Schicksal zu erleiden, darstellte. Aufgewühlt und paranoid, dass mein Handy-Akku leer sein und mich im Stich lassen könnte, begann ich, mit einer guten Portion Geschwindigkeit zurück zum Eingang zu laufen. Es war stockdunkel, und alles, was ich hören konnte, waren die Geräusche der Autos in der Ferne, und einen Moment lang dachte ich darüber nach, dass es eigentlich ziemlich friedlich ist.

Dann hörte ich einen Ast laut über meinem Kopf knacken.

Ich wirbelte herum, und als ich aufblickte, sah ich eine große Gestalt von einem Ast in die Luft springen. Endlich hatte ich einen Mothman entdeckt. Zwei Sekunden lang lebte ich in der erhabenen Realität, in der jede Verschwörungstheorie wahr ist und es für alles eine paranormale Erklärung gibt, seien es Brückentote, Mottenmänner oder sogar die Auflösung einer Beziehung.

Für einen kurzen Moment war seine Flügelspannweite gigantisch und breitete sich über mein Blickfeld aus. Er flog schneller, als ich in der Dunkelheit verfolgen konnte, und verschwand so schnell, wie er gekommen war. Ich rannte zurück zu meinem Auto und versuchte, mich zu fragen, ob ich rote Augen gesehen hatte, oder ob ich erkennen konnte, wie groß es war, ob es zwei Meter groß war, ob es eine Botschaft für mich hatte.

Als ich zurück zur Autobahn fahre und die Szene in meinem Kopf noch einmal durchspiele, werden einige Details deutlicher: Ein großes Wesen in einem Baum ist nichts Ungewöhnliches, und oft werden diese Wesen "Vögel" genannt. Die Logik begann sich durchzusetzen, und mit ihr die schnelle Auflösung der Glaubwürdigkeit meiner Mothman-Begegnung. In diesem Baum saß ein Vogel, und daran war nichts Besonderes. Als mir meine übernatürliche Erfahrung langsam entrissen wurde, spürte ich, wie sich eine Melancholie einstellte, denn ich wusste, dass mein nächster Halt die Heimat war und damit das Ende meiner großen Ablenkung.

Es war früh am Morgen und die Autobahn war dunkel und fast leer, bis ich wieder in der Stadt war. Ich dachte darüber nach, dass schlimme Dinge passieren, dass die buchstäbliche Dunkelheit anders beängstigend ist als die bildliche Dunkelheit, und wie Beziehungen enden. Und ich vermisste den Trost des Gedankens, dass irgendeine rotäugige Abscheulichkeit das alles kommen sah. Monster waren schon immer eine Möglichkeit, Antworten oder einen Kontext für eine Situation zu liefern, die keine hat. Sie geben uns eine dunkle Ecke, auf die wir unsere Schuld schieben können. Wir brauchen Monster, denn das Einzige, was uns mehr Angst macht als rote Augen im Schatten, ist, wenn es überhaupt nichts gibt.

Ein paar Wochen vergingen, und das Leben kehrte zur Normalität zurück. Der Schmerz über meine Trennung begann zu verblassen, und ich nahm meinen Alltag wieder auf - ohne Mothman. Ich verbuchte meine Untersuchung als Verlust und lachte ein wenig über mich selbst, weil ich mir, wenn auch nur kurz, Hoffnungen gemacht hatte. Lon hatte mir am Telefon gesagt, dass der Mothman will, dass die Leute ihn sehen, und mir kam der Gedanke, dass er vielleicht nicht will, dass die Leute nach ihm suchen. Mottenmänner werden, wie die meisten guten Rätsel, gerne zu einem Zeitpunkt präsentiert, an dem man die Antwort nicht wirklich braucht. Der Mottenmann taucht nur auf, damit man noch mehr Fragen stellen kann.

Als ich also von drei neuen Mothman-Sichtungen in meiner Nachbarschaft lese, widerstehe ich der Versuchung, mein Fernglas zu nehmen. Vielleicht ist er da draußen und sucht nach mir. Oder vielleicht ist er nur ein einsamer Mothman, der durch die Nacht fliegt und jemanden sucht, der an ihn glaubt.